建興十二年秋，五丈原的秋風颳得比往年更早一些。諸葛亮躺在行軍榻上，帳外是十萬蜀軍將士壓抑的咳嗽聲——軍中痢疾橫行，連丞相自己也染上了。他勉強撐起身子，從枕下摸出一封尚未寄出的密信，蠟封上印著「漢丞相武鄉侯臣亮頓首」九個小字。
這封信，正史從未記載。
收信人不是後主劉禪，也不是尚書令蔣琬，而是一個早已被歷史遺忘的名字護軍孟琰。孟琰是誰？三國志只留下寥寥數語「孟琰，字休昭，建寧人，南中豪族，隨亮南征，後為虎步監。」可就是這個看似不起眼的南中將領，在諸葛亮生命最後時刻，被賦予了一項足以改寫三國格局的秘密任務。
事情的起因，要從三個月前說起。
那年六月，東吳孫權派使者張溫入蜀，表面上是商議共討曹魏，實際卻暗藏一項驚人情報。張溫在成都醉酒後，私下對諸葛亮說「吳王近日得密報，曹叡病重，魏國朝堂已亂。司馬懿與曹爽爭權，河北三鎮有異動。若丞相此時出兵，或可一舉定關中。」
諸葛亮聽後不動聲色，只淡淡回了句「吳王好意，亮心領了。」可等張溫一走，他立刻召集姜維、楊儀、費禕三人密議。會上，諸葛亮提出一個大膽設想繞過長安，從子午谷舊道直插潼關，切斷魏軍東西聯繫。這個計劃遠比魏延當年「子午谷奇謀」更瘋狂——因為它需要一支孤軍深入魏國腹地，在沒有後援的情況下堅持至少四十天。
誰來統領這支孤軍？諸葛亮選中了孟琰。
孟琰並非蜀漢嫡系。他是南中夷漢混血，熟悉山地作戰，手下三千「無當飛軍」個個能攀崖涉水。更重要的是，孟琰的家族在南中經營三代，與當地夷帥、漢族豪強皆有姻親。諸葛亮給他的密信寫得明白「若事不成，可退入南中，聯絡夷漢，據險而守。待天下有變，再圖復起。」
這才是諸葛亮真正的佈局，他根本沒打算讓孟琰活著回來。
密信寫於八月十五夜。諸葛亮在信中詳細交代了三件事第一，孟琰部即日從斜谷出發，晝伏夜行，十五日內抵達潼關西側的桃林塞；第二，抵達後立即縱火燒毀魏軍糧倉，製造關中大亂；第三，若司馬懿回師救援，孟琰無需戀戰，立刻南撤，退入巴東郡，與當地賨人首領聯合，建立根據地。
這封信若送達，三國歷史或將徹底改寫。因為就在諸葛亮寫信後第三天，司馬懿果然率大軍從洛陽西進，準備趁諸葛亮病重發動總攻。而孟琰的奇兵，正好可以趁司馬懿後方空虛，一舉切斷魏軍退路。
可歷史沒有如果。
密信送出的第七天，孟琰在斜谷北口遭遇魏軍巡邏隊。領隊的是司馬懿麾下悍將牛金，此人曾在遼東斬殺公孫淵大將，以兇狠著稱。一場惡戰後，孟琰身中三箭，被親衛拼死救出，但裝有密信的皮囊卻落入魏軍手中。
牛金不識字，可他的副將卻認得蜀漢丞相的印信。這封密信當夜就被快馬送到司馬懿大營。司馬懿看完後，沉默良久，對左右說了一句耐人尋味的話「諸葛亮，真乃天下奇才。可惜，天不助漢。」
他沒有將此事上報曹叡，而是悄悄下令全軍後撤三十里，同時密令張郃率精兵五千馳援潼關。更詭異的是，司馬懿還做了一件事，他派人將孟琰的隨身玉佩送回蜀軍大營，附了一封短箋，上書「丞相妙計，懿已領教。今送還玉佩，聊表敬意。」
諸葛亮收到玉佩時，已是九月初七。他凝視玉佩良久，突然劇烈咳嗽起來，鮮血染紅了鬍鬚。他對姜維說「司馬懿既知此計，必已布防。傳令孟琰，取消行動，全軍撤回漢中。」
孟琰接到命令時，已經率部行進到距離潼關不到八十里的地方。他仰天長嘆，將地圖狠狠摔在地上，對部下說「丞相病危，此計已洩。天要亡漢，非戰之罪。」
十月初八，諸葛亮病逝於五丈原。蜀軍全線撤退。司馬懿巡視蜀軍營地時，發現營中遍佈拒馬、鹿角，糧倉裡還有未及運走的軍糧。他感嘆道「諸葛亮真乃天下奇才。」可隨行的參謀卻低聲問「將軍既得密信，為何不追擊？」
司馬懿冷笑「你懂什麼？諸葛亮既敢用此計，必有後手。孟琰那三千人馬，說不定就在某處等著我呢。」他頓了頓，又說「更何況，若曹叡知道我得了這封密信，你以為我還能活著回洛陽？」
司馬懿的謹慎，救了曹魏，也救了蜀漢。若他當時真追擊蜀軍，以姜維、楊儀的兵力，加上孟琰那支尚未撤遠的孤軍，未必不能反殺。可司馬懿選擇了沉默，選擇了放蜀漢一條生路，也放自己一條生路。
這封密信的下落，此後成謎。有人說被司馬懿燒了，有人說被藏在洛陽司馬府地窖。直到西晉末年，八王之亂時，才有人在司馬越的舊宅牆夾層中發現一批文書，其中就有這封「諸葛亮致孟琰密信」。
可那時，三國早已統一，晉朝也快滅亡了。
更有趣的是，孟琰本人。蜀漢亡國後，他並未投降魏國，而是帶著殘部退入南中，隱居在雲南曲靖一帶。當地少數民族至今流傳一個傳說有位「孟將軍」教他們種植水稻、冶煉鐵器，死後葬在珠江源頭。每年農曆八月十五，當地人還會祭拜他，稱他為「漢丞相的孤軍」。
歷史就是這樣奇妙。一封被截胡的密信，一個被遺忘的將領，一場未發生的奇襲，共同構成了三國最隱秘的一頁。諸葛亮知其不可為而為之，司馬懿知其事而裝不知，孟琰知其必死而後生，三人各懷心思，各守其道，最終成就了這段不為人知的傳奇。
若問此信有何意義？或許在於真正的歷史，往往藏在那些從未寄出的信裡，藏在那些從未打響的戰役中，藏在那些被刻意遺忘的名字裡。而我們今日讀史，讀的不僅是勝敗興亡，更是那些沉默的、掙扎的、不甘的人心。
遊戲雜文目錄資訊
