建安十三年秋，霜刃未冷，長江如一條怒龍翻捲於荊楚之間。曹操的鐵騎踏碎北方煙塵，軍帳連雲，旌旗蔽日，戰艦如蟻群般蟄伏在烏林對岸。荊州降表墨跡未乾，劉備的殘兵在當陽道上拋下妻兒，而江東的吳侯宮內，正懸著一柄未出鞘的劍。

　　那日，孫權的案頭攤著兩封書信。一封是曹操的威嚇，字字如鐵，要會獵於吳；另一封是魯肅從柴桑帶回的密報，說諸葛亮已在館驛候見。殿中文武分列兩側，張昭的鬚眉如雪，聲音卻戰戰兢兢「曹公挾天子以令諸侯，若拒之，則江東六郡生靈塗炭。」顧雍以袖掩面，長嘆一聲。唯有周瑜立在樑柱陰影裡，指尖輕叩腰間劍鞘的銅飾，發出細碎的鏗鏘。

　　諸葛亮入殿時，晨光正斜斜照過他羽扇的青絲。他沒有先看孫權，卻將目光投向那幅懸在東壁的江東水脈圖，圖上蜿蜒的河流似一條盤踞的蒼龍。他開口時聲調平緩，卻像在庭中投下一顆石子「將軍若以吳越之眾，與曹賊決戰於江表，則此圖可為山河屏障；若猶豫不決，則今日之座上賓，明日即為階下囚矣。」孫權的指尖在扶手上微微收緊，殿外江風驟起，捲動簷角銅鈴，聲如裂帛。

　　當周瑜在帳中點校水軍時，黃蓋正蹲在船塢邊撫摸那些老舊的艨艟。艟艋的木板浸過三江水，縫隙裡嵌著歷年征戰的箭鏃。老將用龜裂的掌心按在船肋上，對那年輕的都督低聲道「曹軍船艦皆首尾相連，若以火攻，須得東南風助陣。」周瑜的目光掃過江面，忽然將手中令旗插入船頭「秋深冬至，誰敢斷言風向？天時若不肯助，便用血來助！」

　　赤壁之戰的前夜，諸葛亮站在南岸最高的礁石上。他沒有祭壇，沒有七星燈，只是攤開一卷素絹——那是他畫了二十八宿的星圖。江霧漸濃，他忽然將羽扇舉過頭頂，扇尖竟凝著一層極淡的螢光。子時將至，他將絹帛撕裂，碎屑拋入江中，竟如萬隻螢火逆流而上。霧裡忽然傳來一聲長嘯，那不是濤聲，是風從雲夢澤深處呼喚著甦醒。周瑜在帳中掀簾而出，衣袂獵獵，他仰天大笑，笑聲卻比北來的寒風更烈。

　　火起的那一刻，天地彷彿被撕開一道血紅的裂口。黃蓋的二十艘滿載蘆葦膏油的快船直衝曹營，火焰順著東南風攀上連環巨艦，頃刻間化作一座流動的火山。曹操的戰船在江心燒成一片赤紅的雲，士兵的甲胄在水中折射著火光，像掙扎的金魚。周瑜立於樓船頂端，戰袍被熱浪掀起，他看著對岸潰散的曹營，忽然想起十年前在壽春看到的那場野火——那時他不過是袁術帳下一個少年校尉，而今夜這把火，卻燒盡了半個天下的野心。

　　諸葛亮在一艘小舟上搖櫓，他沒有看那漫天烽火，只低頭數著江面漂浮的斷槳殘旗。忽然有支流矢破空而來，他側身避過，箭尾的白羽釘在舟蓬上，竟是一封未燒盡的書信。他展開殘箋，墨跡被血水暈染，隱約可見「丞相教誨」四字。他嘆息一聲，將殘箋沉入江底。

　　破曉時分，江北的焦土上，曹操握著一柄斷劍站在馬屍旁。他的兜鍪被砸得變形，鬢間白髮沾染著煙灰，忽然他笑了，對左右的許褚和張遼說「今日始知江東有龍。然天下未定，勝負豈在一時？」他翻身上馬，臨行前回首望了一眼赤壁，只看見晨霧中越來越模糊的吳軍旗幟，像被血浸透的殘霞。

　　那夜，江東在營帳裡舉宴慶功。酒酣耳熱之際，魯肅忽問周瑜「公瑾此戰成名，然可曾想過，若無諸葛亮這陣東南風，當如何？」周瑜將酒爵擲入江中，月光在碎波間蕩漾「若無風，我便用吳江水淹了烏林。」他轉頭望向南岸，諸葛亮早已乘舟離去，只留下一封錦囊，上面寫著「隆中對時，已料此戰」。

　　數十年後，當陸遜在白帝城邊撫摸一柄生鏽的吳鉤時，忽然想起老人們口中赤壁的烽煙。長江仍在奔流，那些燒焦的戰艦早已化為江底的沉泥，只有漁民偶爾撈起銅鏃，在夕陽下泛著詭異的綠鏽。陸遜將吳鉤舉過頭頂，看見刃上有細如蛛網的刻痕——那是孫策當年在神亭嶺留下的記號，每一道都代表一場死戰。而此刻，更遠的北方，司馬懿正對著一張殘破的輿圖沉思，圖上荊州的紅線已被歲月磨得模糊。

　　江水在赤壁彎道轉了一個千年未變的急彎，彷彿還在尋找當年那陣燒紅雲霞的風。船工的號子穿透霧氣，哼唱的曲調裡夾著模糊的歌詞「江東小兒孫仲謀，一夜火燒曹阿瞞……」歌聲未落，忽然有一隻蒼鷹掠過船頭，翅膀捲起的風掀動船工的斗笠。他抬頭看時，鷹已盤旋著飛向江北，消失在漫天晚霞裡，像一枚從未曾耗盡的箭。

　　那時所有英雄都已化作塵土，只有長江依然記得某個秋夜——火光照亮年輕人的眼眸，讓他們的影子在江面上拖得很長很長，長到足以橫亙三國鼎立的整個天穹。當最後一縷青煙溶入夜色，江畔的蘆狄竟開出淡紅的花穗，像被火燎過的傷疤，又像從不願熄滅的星火。船工搖了搖櫓，歌聲轉低「火照赤壁，風過雲夢，都付與濤聲……」江霧忽然收攏，將那句未唱完的詞吞入水底，只留下亙古的波痕，一圈圈盪向無涯的時光深處。

遊戲雜文目錄資訊