建興十二年秋，渭水之濱的寒風捲起枯黃的蘆葦，五丈原上的帥帳中，一盞孤燈在帳幕間搖曳。燈下的諸葛亮，鬢角霜白比三年前又添了許多，握著羽扇的手指關節微微凸起，像乾枯的竹節。案上攤著未竟的軍略圖，硃砂批註的痕跡在燭火映照下泛著暗紅，彷彿凝固的鮮血。

　　「丞相，魏軍堅壁清野，司馬懿固守不出，我軍糧草僅夠月餘。」年輕的姜維跪在帳前，嗓音帶著沙啞。他看見丞相的左手無意識地摩挲著那把從隆中帶出的羽扇——那是他追隨劉備二十七年來從未離身之物，此刻卻顯得格外沉重。

　　諸葛亮沒有立即答話，目光穿過帳門望向東方。那裡，長安的燈火在夜色中若隱若現。他想起二十七年前隆中草廬的午後，劉備三顧茅廬時，自己也曾指著這片天空說「亮願以畢生所學，報將軍知遇之恩。」那時的雄心壯志，何等熾烈。

　　帳外忽然傳來急促的馬蹄聲，斥候滾鞍下馬，聲音顫抖「報——魏軍營中懸出白幡，司馬懿……薨了。」帳內霎時寂靜無聲。諸葛亮執扇的手微微一頓，旋即苦笑搖首「仲達終究是走在我前頭了。」他站起身，忽然踉蹌了一下，姜維急忙扶住，卻見丞相嘴角滲出一縷暗紅，順著花白鬍鬚蜿蜒而下。

　　當晚，諸葛亮將姜維喚至榻前。從懷中取出一個錦囊，囊中裝著數卷未完成的將苑，還有一幅已然泛黃的絹帛地圖——那是他年少時遊歷天下親手繪製的。他將錦囊鄭重交到姜維手中「伯約，這九州的形勢，終究要有人接著看下去。」姜維跪伏在地，淚水打濕了衣襟，卻聽丞相的聲音忽然輕快起來「記得我當年給主公分析天下大勢時說過——『益州險塞，沃野千里，天府之土』，那時候，我們誰也沒想到能走到今日。」

　　帳外秋雨忽至，打在帳幕上發出細碎聲響。諸葛亮望向案頭那盞將熄的油燈，忽然想起幼時在徐州老家，母親也曾就著這樣的燈火為他縫補衣袍。他伸手想觸碰燈焰，指尖卻在距火苗半寸處停住了。「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。」他喃喃念出這句不知何時記下的詩句，聲音裡帶著少年人般的感慨，全然不見即將訣別的悲愴。

　　子夜時分，天際劃過一道流星，墜向西北方。五丈原的帥帳中，那盞油燈終於熄滅了。然而，遠在江東的孫權，此刻正在宮中對著涼州進貢的夜明珠出神。他忽然想起十年前夷陵之戰後，諸葛亮單騎赴吳議和的情景——那人白衣冠玉，在吳宮殿前侃侃而談，指點江山的風采，連周瑜在世時也不得不嘆服。「如今他去了，這天下間再無人能與我談三分之勢了。」孫權對著空無一人的大殿輕聲言道。

　　而在成都，阿斗正在後苑餵養新得的鶴。當內侍哭著呈上遺表時，他摩挲著鶴羽沉默良久，忽然問「丞相可有留下什麼話麼？」內侍顫聲道「丞相說……『臣家成都，有桑八百株，薄田十五頃，子弟衣食，自有餘饒。』」阿斗愣了片刻，忽然快步走入御書房，翻出當年先帝託孤時的詔書，兩相比對，淚如雨下。

　　歷史的車輪從不曾為誰停留。諸葛亮死後三十年，某個春日，洛陽城中的太學裡，一位年輕的博士正在講授三國志。他忽然提到一個細節「當年丞相臨終前，最後一個請求竟是——『葬於定軍山，因山為墳，冢足容棺，斂以時服，不須器物。』」滿堂學子默然。其中一個少年忽然開口「那他畢生所繪的那幅九州圖呢？」博士搖首「據說被將星帶走，無人再見。」

　　夕陽西斜，灑在太學的磚牆上，光影斑駁如舊年的血跡。那個提問的少年後來成為三國演義最早的讀者之一，他在書頁空白處寫下一行小字「錦囊中的地圖雖佚，然滿天星斗皆是。」千年後，當武侯祠的鐘聲再次響起，絡繹不絕的遊客仰頭望去，只見大殿匾額上「靜遠堂」三字——依然在風中靜默如初。

遊戲雜文目錄資訊